昨日，张在玉和刚从厦门回来的弟弟张友生抱头痛哭。
　　　　
　　张在玉回乡后首次和佘祥林通电话忆往事，并写诗鼓励过去的丈夫
　　
　　对话动机
　　
　　4月4日，湖北荆门某医院精神病房，矮小的张在玉躺在病床上，阳光斜照在她的脸上。
　　
　　张在玉是佘祥林过去的妻子。在佘案中，她已在11年前被当地警方认定由佘祥林用钝器击打头部并沉入水塘死亡。
　　
　　时隔11年，在山东又嫁了人的张在玉和现在的丈夫回到湖北，牵出一桩冤案引发全国震动。
　　
　　4日，张在玉面对本报记者，讲述当年出走的原因和11年来的生活，时而流泪大哭，时而抿嘴笑个不停。
　　
　　张在玉说，11年来，她努力使自己忙碌起来，拒绝回想以前的经历。
　　
　　这一次，她实在控制不住了，就想回来看看女儿、母亲和前夫。
　　
　　“就想偷偷看一眼，没想到会是这样。”张在玉说，如果她早知道，一定会早点回来。
　　
　　“我希望政府能很好地解决祥林的问题，我才会放心地回山东。”张在玉说。
　　回来后和佘祥林第一次通电话
　　
　　新京报：你现在身体好些吗？
　　
　　张在玉：好多了，就是精神压力太大，我希望得到帮助。我的父母兄弟过去承受了十多年失去亲人的痛苦，现在又要陷入被人误会的境地，这是对他们的又一种伤害。
　　
　　新京报：你说的“被人误会”是指什么？
　　
　　张在玉：从一些报道看来好像我犯了什么错误。还有政府对我的态度，他们来人看我，第一句话不是问我身体怎么样，是问我要不要回山东，什么时候回。那天我托政府的人给祥林送一束花，我出钱，他们都不愿意带；我说我想跟祥林通个电话，借他们的电话用，他们说手机没电了。我怀疑他们来看我的动机。
　　
　　新京报：你很想见佘祥林？
　　
　　张在玉：我现在还不想见他，但想安慰他一下，我们之间有很多难忘的事。有一年夏天，祥林发高烧不止，像个风筝，站都站不稳。家里没钱治，我就给他按摩。45天后，他好了。
　　
　　（眼泪在张在玉的眼眶里打转。在征得佘祥林同意后，张在玉第一次跟佘祥林通了电话，她说：“你一定要撑下去，还记得你曾经高烧40多度坚持上班吗？那时候你就死过一次了，这次你一定也能撑过来，任何困难都可以克服。”接着，她对着电话轻轻地说：“我很好。”）
　　
　　家庭矛盾缘于经济问题
　　
　　新京报：你和佘祥林的感情怎么样？
　　
　　张在玉：在我的记忆中，我们从不吵架。后来发生矛盾主要是因为经济问题，当时家里攒了5000来块钱，都被祥林花了，我也不知道他怎么花的。他在马店派出所当治安员，每个月能挣300多块钱，也都没有剩下。我问他，他说请人吃饭了，办案子花了。当时我们没有房子，我带着孩子住在我工作的雁门口镇机械厂宿舍，祥林住在10多公里外的马店。机械厂效益不好，撵我们走，我心里压力很大。
　　
　　新京报：有些媒体报道说你和佘祥林不和，说是因为他有外遇？
　　
　　张在玉：他是男人，在这方面，对我来说没有什么。
　　
　　新京报：你觉得和佘祥林之间没有矛盾？
　　
　　张在玉：是的，有也是经济方面的。厂里撵我走，我都没有跟他说，自己憋在心里。到现在他都不知道我为什么得病，为什么出走。我们相互封闭，在保护着对方。他相信我，我也相信他。在外人看来我们生活得很高兴，有时候接待他们的领导，我还陪着祥林一起和人家喝酒，有一次我喝了13杯，就是为了不让祥林多喝。
　　
　　新京报：佘祥林是怎么看待你的？
　　
　　张在玉：他在喝醉酒的时候，会说起自己感到愧疚。他喜欢武术，想在派出所有所作为，可是总不如意。虽然那时候我们很穷，但生活还是很快乐。我用人家给的旧衣服给女儿做成马甲，绣上花，用玻璃珠首饰连成星星。外人总是夸奖我女儿，女儿也总喜欢对我问这问那：为什么有太阳，为什么有星星？我说因为你就是星星啊。
　　
　　念念不忘亲生女儿
　　
　　新京报：你把自己的精力都投注到女儿身上了？
　　
　　张在玉：我按着自己的个性，给女儿打扮，给人的印象特别好，班主任都问女儿你妈妈长什么样。我还会绣花，曾在女儿的衣服袖子上绣了一朵野菊花。
　　
　　新京报：这么多年，你始终对她念念不忘？
　　
　　张在玉：我经常给女儿讲一个故事：一个懒人和一个勤快的人一起生活，勤快的人每天外出劳动，懒人却等着树上掉果子吃，等果子掉完了，懒人也就饿死了。女儿反应很快，说我要做那个勤快的人。
　　
　　我记得出走那天，女儿抓着我的手说，妈妈你别走，爸爸马上就回家了。
　　
　　新京报：你的家庭看起来很快乐啊。
　　
　　张在玉：是表面的，实际上我心里憋的东西太多了。我们之间没有相互沟通过，后来我的精神就有问题了。
　　
　　新京报：然后你就选择了出走？
　　
　　张在玉：病了有两个月吧，我感觉不到他对我的关心。我的心里全是阴影，后来也没什么感觉了。
　　
　　新京报：你的哥哥说，你病时谁都不认识，佘祥林一直喂饭给你吃，你记得吗？
　　
　　张在玉：我不知道，我就想走，走得远远的。我走了很多次，出了门就被人拉了回去，还被看管着。后来，大概是腊月初八吧，祥林不在，我就走了。
　　
　　出走途中碰上人贩子
　　
　　新京报：你想去哪里？
　　
　　张在玉：我不知道，没有目标。那天晚上，我只穿着秋裤、棉鞋和毛衣走的，应该很冷吧，可是我不知道。后来有人送了我衣服。
　　
　　新京报：你在路上吃些什么？
　　
　　张在玉：还是好人多，经常有人给我吃的，我也要，但是从不捡路上的。我一直在提醒自己，不要让自己的神经出问题，我要保持清醒。
　　
　　新京报：你不觉得自己当时精神有问题？
　　
　　张在玉：有些事情我不清楚了，但是一直告诫自己神经不能乱。有时候我一个人走在大山里，不管白天黑天，但是不怕，也没有目标，只是不停地走。有两户人家收留过我。一个是老太太，我在她家住了两天；另一个是信天主教的妇女，我在她家也住了几天。人家问我结婚没，女儿叫什么，家住哪里，我都说了。我当时精神很不好，也没有说让他们送我回去，后来我就又走了。
　　
　　新京报：你一直走到山东？
　　
　　张在玉：后来我被人拉上了车。车上还有很多人，我也不知道他们拉我们去哪里，只看到在这里放下一个在那里放下一个。
　　
　　新京报：你最后是怎么到了山东的？
　　
　　张在玉：大概是在江苏吧，有两个人说要帮我，带着我坐了很长时间的车，可能就到了山东。我觉得不对劲，问他们要带我到哪里去？其中一个说他老家有个哥哥，想……当时我心里想，坏了，碰上人贩子了，但是嘴里答应他说行。后来见到来接我的男子，我悄悄地跟他们说，你们别给他钱，给了我也不和你过。他害怕了，后来还帮我逃跑了，我一直想找到他谢谢他，但没找到。
　　
　　在山东遇到现在丈夫
　　
　　新京报：逃跑之后，就遇到了你现在的丈夫？
　　
　　张在玉：是的。那天他在地里干活，好像是三四月份吧，他把我领回了家。他的家人对我很好，总是问我喜欢吃什么，我说喜欢吃肉，他们就天天给我吃肉。我说你们吃什么我就吃什么，别客气。
　　
　　新京报：你希望他们把你当家人看待？
　　
　　张在玉：那时候我还是有防备心理的，有时候装成疯疯癫癫的样子给他们看。那时候我还想回来，同时也在试探他们是不是真心对我。范某有兄弟四个，他排行老四，就他没有结婚，我看他人不坏，心里就……
　　
　　新京报：你就看上他了是吗？你们多长时间走到一起的？
　　
　　张在玉：半年吧。他们天天换着样给我做吃的，我精神和身体恢复得很快，半年时间就好了，我们就好了。
　　
　　新京报：你和范某结婚时有没有想到佘祥林？
　　
　　张在玉：想过，但是我绝对不会再回去。我受不了那种压力，回去也会被别人瞧不起。
　　
　　新京报：你们办了结婚证？
　　
　　张在玉：开始没有。当时乡里负责计划生育的人经常去找我们，说我们是非法同居，要罚款，我们不给，他们就把我拉到乡计生服务站。我借去厕所的时候溜回了村，跑到村支书那里，我说，你们村要管不起我一个要饭的我就走，要不就给我上户口办结婚证。我缠了很长时间，他给我上了户口，办了结婚证。
　　
　　新京报：当地派出所知道你的身世吗？
　　
　　张在玉：知道，我一到程庄村（山东丈夫家村名），就把自己的事情全说了，外人也都知道，所以后来办准生证时又遇到了麻烦。
　　
　　新京报：政府不给你办准生证？
　　
　　张在玉：是的。我当时都生过半年多了，还没有给我办。乡计生站的人说，你在湖北结过婚还有一个孩子，属于重婚，不能办准生证，但最后还是给我办了。
　　
　　下定决心回老家看望
　　
　　新京报：然后你就踏踏实实地在山东过起日子了？
　　
　　张在玉：是的。他们家里很穷，也没什么能耐。我看到那里地很多，就鼓动他承包了很多地。闲的时候我还养蚕，养羊，养猪。我还不把钱放在家里，总要让钱动起来，哪怕利润很低。
　　
　　新京报：你在那边的日子过得很好，后来怎么想起来要回湖北看看？
　　
　　张在玉：我从到山东就经常想起湖北的事，尤其是闲暇时，想得多了就容易犯病。
　　
　　新京报：所以你就一直这样忙着，不想回忆以前？
　　
　　张在玉：不全是。以前比现在还要忙，我闹病就是在闲下来的时候。
　　
　　新京报：这次为什么有勇气回来了？
　　
　　张在玉：今年3月底，我把养的猪卖了，准备再买几头，养到麦收的时候。可是就在这时，我心里真的受不了了，不能吃饭，不能睡觉。
　　
　　新京报：你用了多长时间下定回湖北的决心？
　　
　　张在玉：三天。
　　
　　新京报：你丈夫当时同意你来湖北吗？
　　
　　张在玉：这是我自己的事情，我自己决定。公公、婆婆、嫂子、哥哥都不愿意我回湖北，但没说出来，都说你可得回来啊。儿子表面上无所谓，心里还是希望我放暑假时能够带他一起来。前两天，堂弟给他哥哥打电话问是他自己回去还是一块回去，我接过电话说一块回。我怕他们不放心。
　　
　　新京报：现在山东那边知道这边的事情吗？
　　
　　张在玉：知道了。我说我处理完事情就回去，但是他们一天不解决我就一天不回去。我本来安排的时间很紧，就回来看看，现在猪可能养不了了。（张在玉说自己口渴，他的丈夫范某给她倒了一杯水。他先吹了几口，然后自己轻轻地尝了一小口，才把水杯递给了张在玉。）
　　
　　回家乡后带来恐慌
　　
　　新京报：你是不是感觉家乡变化很大？
　　
　　张在玉：是的，我找不到家了，他们见了我都吓得跑，有的人看了我半天，说你是人啊还是鬼。他们说再多看我两眼就会晕倒了。后来，我才知道原来在他们看来我已经死了。
　　
　　新京报：在你家里人看来也是这样吗？
　　
　　张在玉：我妈妈见了我很久没说出话来，那种感觉我是说不清的。我知道在他们心里也许盼望我没死。我哥哥马上就报案了，我才知道发生了什么事情。
　　
　　新京报：我们来这里之前刚见过你女儿，她说很想见你。
　　
　　张在玉：我那天来的时候见过女儿一次，有很多人跟着，我没有和她说很多话。
　　
　　新京报：你们都说了些什么？
　　
　　张在玉：我跟她说只要你忘不了妈妈就行，我希望你去我那边玩，但我不强求。现在你爸爸身体不好，你一定要照顾好他。她说我就怕你不想见我，我说我怕你不想见妈妈。
　　
　　我女儿很懂事，他见到我现在的丈夫，还说她很高兴妈妈有人陪伴。
　　
　　新京报：你女儿什么时候生日？记得她多大了吗？
　　
　　张在玉：她的生日好像是二月初一吧，年龄我记错了，我记得今年应该是20岁，回来才知道是18岁。
　　
　　新京报：你出走后，你的女儿辍学了，你的丈夫后来进了监狱。你现在怎么想？
　　
　　张在玉：我女儿不怪我，我也不知道我走后会发生这样的事情。如果知道，我肯定早就回来了。我以为祥林有了家，过得也很好，没想到……
　　
　　愿意去安慰佘祥林

　　新京报：你现在想见佘祥林吗？
　　
　　张在玉：今天荆门电视台的人告诉我，他们录了一段祥林的录像，说要给我看，我说我不看。
　　
　　新京报：为什么？如果有可能，你会回到佘祥林身边吗？
　　
　　张在玉：绝不可能。如果他心态很好，我不想见他。如果他调整不过来，我愿意去安慰安慰他。事已至此，我宁可自己保持在10年来忘却的那种状态。
　　
　　我希望这件事情解决了，和他见上一面，我就回山东。我曾经对祥林这样说过，我们不是骄傲者，在我们短暂的共同生活的时间里，我们度过了酸甜苦辣。对于一个人生舞台，有的人从这个角度看，有的从那个角度看，意义是不一样的。要么战死沙场，要么烂在花园。我对自己很骄傲。
　　
　　新京报：那你从什么角度评价你们的这场经历？
　　
　　张在玉：我很乐观。我现在考虑的不是我失去了什么和自己怎样伤心，我考虑的是政府能不能解决好祥林的事情，我哥哥会不会受到牵连。我觉得都是那个错误的判决造成了这一切，伤害了我们两个家庭。我希望祥林能过好自己的生活，希望他坚强起来。
　　
　　新京报：你说想给佘祥林送束花，我们可以帮你。
　　
　　张在玉：我还想给他写封信呢。
　　
　　新京报：能告诉我们你准备怎么写吗？
　　
　　张在玉：我已经写好了，能通过你们报道出去吗？
　　
　　新京报：好啊。（这封信以诗的形式写成。）
　　
　　张在玉写给佘祥林的诗
　　
　　风嗖嗖，雨淋淋/
　　
　　借宿一片碎瓦/
　　
　　回顾往日的春天/
　　
　　霎那间/
　　
　　亮出一束玫瑰花的路标/
　　
　　向着路标努力吧/
　　
　　在你迷茫的时候/
　　
　　请摘一片枫叶/
　　
　　点缀在玫瑰花上/
　　
　　这里有它光辉灿烂的一天/
　　
　　翻过去的一页已是废墟/
　　
　　请爱惜生命/
　　
　　我们不是幸运者/
　　
　　但是我们是骄傲者/
　　
　　在我们短短的岁月里/
　　
　　尝尽了人生的酸甜苦辣……
　　
　　注：张在玉解释，这首诗里包含了祥林、爱青（张在玉的别名）、桦枫（女儿）三人的名字。
　　
　　


选稿:彭蠡    来源:新京报  作者:刘炳路吴学军